Alberto Reyes introduces his two-disc set of Chopin masterpieces with a booklet essay, 'Why another Chopin recording?'. In it, he alludes to a series of pianists - ranging from Gould, Steuermann, Hofmann, Moiseiwitsch, Cortot, Rosen and Michelangeli, to Chopin himself - who could scarcely be more disparate. If this diverse line-up weren't enough to alert the listener that a musical experience of some sophistication is in store, glancing references to Delacroix, Theodor Adorno, Freud and Mary Shelley's Frankenstein monster should remove any doubts. Reyes scrupulously points out his few departures from Chopin's text - some bass doublings here, some broken chords there - lest anyone be shocked. Quite frankly, Reyes is all too modest in this charming, keenly intelligent essay. The robust beauties of his remarkably original interpretations need no justification. A word about Reyes himself may be appropriate here, since his career trajectory has been nothing if not unconventional. Born 62 years ago last month in Montevideo, he studied in his native Uruguay with the Cortot pupil Sarah Bourdillon. His advanced studies were at the University of Indiana, Bloomington, under Sydney Foster. By the early 1970s he had garnered several prizes on the international competition circuit and made his New York and Moscow recital débuts. In 1976 Reyes made a volte-face, pulling back from concertizing and settling in New York to work as a simultaneous translator for the Security Council and General Assembly at the United Nations. Fortunately for the rest of us, during that demanding career, Reyes continued to play. In 1988, the New York Times accorded one of his rare concerts the closest thing to a rave review that any pianist is likely to receive in that piano-weary town. Since his retirement from the UN in 2007, Reyes seems again susceptible to the lures of the stage; and, I might add, not a moment too soon. Stylistically speaking, there's a great deal in Reyes's playing that harks back to the 'grand manner'. His sound is unapologetically round and luxurious and, once launched, his beautiful cantabile soars in an infallible arc. Tempos tend toward the spacious and sections are vividly contrasted. The overarching sweep of a work's formal structure is emphasized above focus on detail. Asynchronicity of the hands and broken chords occasionally serve to clarify polyphony or heighten expressive nuance but always within the realm of good taste. Above all, in each work there is an incontestable point of view, an expressive intent devoid of any ambiguity, that lends these disarmingly direct readings their singular authority. Reyes being so completely who he is, comparisons are difficult. Warmer than Arrau, more personal than Freire, less facile than the urbane Novaes, Reyes's sweep is somehow reminiscent of Rubinstein, that last great master of the 'grand manner', who may be heard and seen in some of the same repertoire on a DVD of his 1964 Moscow Conservatory concert. Listening to a Chopin scherzo, one often has the impression of a horse bolting from the gates; all expressive content is reserved for the trio, which seems a distraction before the start of the next race. Far from this common, fleet 'Art of Finger Dexterity' approach, into which a soulful nocturne has been plopped by accident, in the scherzos in both sonatas Reyes gives rhetorical elegance its full due. Gesture and contour are never sacrificed to speed and when the pulse slows, the trio unfolds with intensified eloquence. Refreshingly, each scherzo emerges as a seamless, integrated whole. Speaking of speed, it is hard to imagine a less note-y Presto finale of the B flat minor Sonata than this. It is as though an apparition, little more than a contour, scarcely perceptible, ephemeral, were racing toward the terrifying cataclysm of the final cadence, the Furies in hot pursuit. At the opposite end of the kinesthetic spectrum is the Olympian calm of the B minor Sonata's Largo. Here, rhythmic pulse and harmonic scaffolding are perfectly subordinated, holding aloft a spinning cantilena that grows more heart-rending with each elaboration. The Barcarolle, Fantasy and the F minor Ballade all share with the sonatas this same intensely personal, deeply felt music-making and élan vital. Though I've known a number of extremely competent musicians who were either hopelessly neurotic or colossal bores, I think it's true nevertheless that the musical persona is inseparable from the human being. With regard to Reyes, one wonders if his 'second career' - during which he witnessed close- hand global reactions to two Gulf Wars, the disintegration of the Balkans and demise of Apartheid, blood-drenched agonies in the Middle East, the aftermath of Pinochet in Chile, and 9/11 - has not somehow informed, tempered, enriched or, perhaps, even ennobled his piano playing. Whatever the aetiology of his artistry, Reyes's return to a public career can only be met with open arms. Patrick Rucker

Traducción

Alberto Reyes presenta su doble CD de obras maestras de Chopin con un breve ensayo, '¿Por qué otra grabación de Chopin?'. Allí menciona a una serie de pianistas - desde Gould, Steuermann, Hofmann, Moiseiwitsch, Cortot, Rosen y Michelangeli, hasta el propio Chopin - que no podrían ser más disímiles. Si este variado elenco no fuera suficiente para alertar al oyente de que le aguarda una experiencia musical bastante sofisticada, más referencias, al pasar, a Delacroix, Theodor Adorno, Freud y al monstruo de Frankenstein de Mary Shelley deberían borrarle toda duda. Reyes señala escrupulosamente sus pocos desvíos del texto de Chopin - algunos bajos doblados con octavas aquí, algunos acordes arpegiados allá - para que nadie se indigne. Francamente, Reyes es demasiado modesto en este ensayo encantador y sumamente inteligente. La robusta belleza de sus interpretaciones no necesita justificación alguna.

Quizás valga la pena decir aquí algunas palabras sobre el propio Reyes, ya que la trayectoria de su carrera no ha sido tradicional, en lo más mínimo. Nacido en Montevideo hace 62 años, estudió en su Uruguay natal con Sarah Bourdillon, alumna de Cortot. Continuó sus estudios en la Universidad de Indiana con Sidney Foster. A comienzos de los años 70, ya había ganado varios premios en los concursos internacionales y hecho su debut en Nueva York y Moscú. En 1976 Reyes dio un giro radical, retirándose de los conciertos y radicándose en Nueva York, para trabajar como traductor simultáneo en el Consejo de Seguridad y en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Afortunadamente para nosotros, durante esa exigente carrera, Reyes siguió tocando. En 1988, el New York Times le otorgó a una de sus infrecuentes presentaciones lo más parecido a una sensacional crítica que un pianista pueda recibir en esa ciudad cansada de oír pianistas. Desde su jubilación de la ONU en 2007, Reyes parece una vez más susceptible a los encantos del escenario; y yo podría agregar, ¡por fin!

Hay mucho en el estilo de Reyes que se remonta a la 'época de oro'. Su sonido es manifiestamente redondo y suntuoso, y su cantabile, una vez en el aire, se eleva en un arco infalible. Los tiempos tienden a ser amplios y las secciones muestran un claro contraste. El marco general de la estructura formal de las obras se destaca por encima del interés en el detalle. El desfase de las manos y los ocasionales acordes arpegiados sirven para aclarar la polifonía y realzar los matices expresivos, aunque siempre dentro de los límites del buen gusto. Sobre todo, cada obra demuestra un punto de vista indiscutible, una intención expresiva carente de toda ambigüedad, algo que le otorga una excepcional autoridad a estas versiones cautivantes y directas. Reyes, por ser tan completamente fiel a sí mismo, hace difícil toda comparación. Más cálido que Arrau, más personal que Freire, menos superficial que la elegante Novaes, el vuelo de Reyes nos recuerda de algún modo a Rubinstein, el último gran maestro de la "época de oro", a quien podemos escuchar en gran parte del mismo repertorio en un DVD de su concierto de 1964 en el Conservatorio de Moscú.

Al escuchar un scherzo de Chopin, con frecuencia tenemos la impresión de un caballo que se desboca al galopar; todo el contenido expresivo se reserva para el trío, que parece ser una distracción antes del comienzo de la siguiente carrera. Lejos de este enfoque tan común, estilo "Arte de la Destreza Digital", al cual se le inserta por error un sentimental nocturno, en los scherzos de ambas sonatas, Reyes le hace justicia a la elegancia retórica. Nunca sacrifica el carácter y la forma en el altar de la velocidad y cuando el pulso se enlentece, el trio se despliega con mayor elocuencia. Novedosamente, cada scherzo surge como un todo integrado, sin rupturas. Hablando de velocidad, es difícil imaginar un Presto final de la Sonata en si bemol menor menos 'mecánico' que éste. Es como si una aparición efímera, poco más que un esbozo, apenas detectable, corriera vertiginosa hacia el aterrorizante cataclismo de la cadencia final, perseguida de cerca por las Furias. En el otro polo del eje cinestético encontramos la calma olímpica del Largo de la Sonata en si menor. Aquí, el pulso rítmico y el andamiaje armónico están perfectamente subordinados, sosteniendo en el aire una sinuosa cantilena que se vuelve más conmovedora con cada variación. La Barcarolla, la Fantasía y la Balada en fa menor, comparten con las sonatas el mismo élan vital, la misma musicalidad intensamente personal y hondamente sentida.

Si bien he conocido varios músicos sumamente competentes que eran, o bien desesperadamente neuróticos, o colosalmente aburridos , igualmente creo que la personalidad musical es inseparable del carácter humano. Con respecto a Reyes me pregunto si, de algún modo, su 'segunda carrera' - durante la cual presenció de cerca la reacción mundial a las dos guerras del Golfo, la desintegración de los Balkanes y la muerte del Apartheid, las sangrientas agonías del Medio oriente, las secuelas de Pinochet, y el Once de Setiembre- no ha animado, templado, enriquecido o quizás hasta ennoblecido su interpretación pianística. Cualquiera sea la etiología de su arte, el regreso de Reyes a una carrera en público merece ser recibido con los brazos abiertos.